



Oltre i confini della realtà

La fantascienza e gli universi distopici della Giustizia

Anno Accademico 2021-2022

Marco Modenesi – Università degli Studi di Milano

Mondi che nascono, mondi che crollano, fra utopie e distopie

17 febbraio 2022

René BARJAVEL, *Ravage*, Paris, Denoël, « Folio », 2019 (1943)

1. Un énorme courant de voitures roulait sur la chaussée lumineuse. Le plastic luminescent, qui remplaçait les pavés et le bitume triste, renvoyait en douce lueur la lumière qu'il avait absorbée pendant la journée. Les autos circulaient phares éteints sur cette voie claire. Du haut de la passerelle, François voyait leurs silhouettes noires se dépasser, se croiser, sur le sol couleur de lune. (p.39)

[Un enorme fiume di auto correva sulla carreggiata luminosa. La plastica luminescente, che sostituiva la pavimentazione e il triste bitume, rifletteva con un morbido luore, la luce che aveva assorbito durante la giornata. Le macchine circolavano a fari spenti su questa strada chiara. Dall'alto della passerella, François vedeva le loro forme nere sorpassarsi, incrociarsi, sul suolo color luna]

2. Leurs moteurs arrêtés comme ceux des voitures, les milliers d'avions qui survolaient Paris étaient en train de regagner le sol par la voie la plus courte. Ils n'obéissaient plus qu'aux simples lois de la pesanteur. Ceux dont le parachute ne pouvait pas jouer, ou que leur élan n'emportait pas jusqu'à la campagne lointaine, tombaient sur la ville comme des pierres.

La foule fuyait dans tous les sens, la panique au ventre ; le sol tremblait, des maisons s'écroulaient.

Soudain, François pensa que, de l'autre côté de l'Océan, l'effroyable vol des torpilles aériennes aurait dû s'arrêter net et qu'un grand nombre d'entre elles avaient dû retomber

en pays noir. Peut-être la disparition de l'électricité les avait-elle rendues inoffensives. (p.95)

[I loro motori fermi come quelli delle auto, le migliaia di aerei che sorvolavano Parigi stavano riguadagnando terra per la strada più breve. Obbedivano ormai solo alle semplici leggi della gravità. Quelli il cui paracadute non poteva funzionare o il cui slancio non permetteva di arrivare fino alla campagna lontana, cadevano sulla città come pietre.

La folla fuggiva in ogni direzione, in preda al panico; il suolo tremava, alcune case crollavano.

Improvvisamente, François pensò che, dall'altra parte dell'Oceano, lo spaventoso volo dei siluri aerei si sarebbe dovuto bloccare di colpo e che un gran numero di siluri erano probabilmente caduti nel paese nero. Forse la scomparsa dell'elettricità li aveva resi inoffensivi]

3. Sur la berge sud de la Seine, grouillait une foule énorme. La moitié de Paris regardait brûler l'autre moitié. (p.171)

[Sulla riva meridionale della Senna, una folla enorme brulicava. Metà Parigi guardava l'altra metà bruciare.]

4. De longues années ont passés. Blanche a donné à François dix-sept enfants. [...]

À cent-vingt-neuf ans, François vient de remplacer sa septième femme par une fillette de dix-huit ans qui, cinq mois après les noces, a revêtu avec orgueil la robe rouge des femmes enceintes.

L'autorité du patriarche s'étend maintenant sur toute la région limitée à l'ouest et au nord par le Rhône, à l'est par les Alpes et par la Méditerranée au sud. Une des lois de base de l'État nouveau est celle qui rend la polygamie obligatoire. (pp.295-296)

[Lunghi anni sono trascorsi. Blanche ha dato a François diciassette figli. [...]

A centoventinove anni, François ha appena sostituito la sua settima moglie con una ragazzina di diciotto anni che, cinque mesi dopo le nozze, ha indossato con orgoglio il vestito rosso delle donne incinte.

L'autorità del patriarca si estende ora su tutta la regione, limitata a Ovest e a Nord dal Rodano, a Est dalle Alpi e dal Mediterraneo a Sud. Una delle leggi di base del nuovo Stato è quella che rende la poligamia obbligatoria.]

5. Dès les premiers temps de son règne, François a fait détruire les alambics et pendre les hommes qui avaient voulu en dissimuler. [...]

Une des premières mesures qu'il leur fit adopter fut la destruction des livres. Il a organisé des équipes de recherche, qui fouillent les ruines tout au long de l'année. Les

livres trouvés pendant les douze mois sont brûlés solennellement au soir du dernier jour du printemps, sur les places des villages. À la lueur des flammes, les chefs de village expliquent aux jeunes gens rassemblés qu'ils brûlent là l'esprit même du mal. [...]

L'art de l'écriture est réservé à la classe privilégiée des chefs de village. (pp.299-300)

[Fin dai primi tempi del suo regno, François ha fatto distruggere gli alambicchi ed impiccare gli uomini che avevano voluto nascondere. [...]

Una delle prime misure che fece loro adottare fu la distruzione dei libri. Ha organizzato delle squadre di ricerca, che scavano nelle rovine per tutto l'anno. I libri trovati in dodici mesi sono solennemente bruciati alla sera dell'ultimo giorno di primavera, sulla piazza dei villaggi. Alla luce delle fiamme, i capi villaggio spiegano ai giovani raggruppati che bruciano lo spirito stesso del male. [...]

L'arte della scrittura è riservata alla classe privilegiata dei capi villaggio.]

Pierre BOULLE, *La planète des singes*, Paris, Julliard, 1990 (1963)

6. Mais j'étais incapable d'analyser et même de définir la nature de cette étrangeté. Je sentais seulement une différence essentielle avec les individus de notre espèce. [...] une sorte de vide, une absence d'expression, me rappelant une pauvre démente que j'avais connue autrefois. (p.25)

[Ma ero incapace d'analizzare e persino di definire la natura di questa stranezza. Percepivo solamente una differenza essenziale rispetto agli individui della nostra specie. [...] una sorta di vuoto, un'assenza d'espressione che mi ricordava una povera demente che avevo conosciuto in passato.]

7. C'était bien là le motif de mon étonnement : dans la pupille de cet animal [un gorille parfaitement habillé et à cheval] brillait l'étincelle spirituelle que j'avais vainement cherchée chez les hommes de Soror. (p.45)

[Era proprio questo il motivo del mio stupore : nella pupilla di quell'animale [un gorilla perfettamente vestito e a cavallo] brillava la scintilla spirituale che avevo inutilmente cercato negli uomini di Soror.]

8. [Zaiūs] C'était un ourang-outan [...] il m'apparut comme un vieux pontife, vénérable et solennel. Son costume aussi tranchait sur celui des autres : une longue redingote noire, dont les revers s'ornaient d'une étoile rouge, et un pantalon rayé blanc et noir, le tout assez poussiéreux. (p.72)

[Era un orangotango [...] mi sembrò quasi un vecchio pontefice, venerabile e solenne. Anche il suo vestito era diverso da quello degli altri : una lunga redingote nera, i cui

risvolti erano ornati di una croce rossa, e dei pantaloni a righe bianche e nere, il tutto abbastanza impolverato.]

9. Les singes ne sont pas organisés en nations. La planète entière est administrée par un conseil de ministres, à la tête duquel est placé le triumvirat comprenant un gorille, un orang-outan, un chimpanzé. À côté de ce gouvernement, il existe un Parlement composés de trois Chambres : la Chambre des gorilles, celle des orangs-outans, celle des chimpanzés, chacune des assemblées veillant aux intérêts des siens.

En fait, cette division en trois races est la seule qui subsiste chez eux. En principe, tous ont des droits égaux et peuvent être admis à n'importe quel poste. Pourtant, avec des exceptions, chaque espèce se cantonne dans sa spécialité. (pp.108-109)

[Le scimmie non sono organizzate in nazioni. Tutto il pianeta è amministrato da un consiglio di ministri, a capo del quale si trova il triumvirato che comprende un gorilla, un orango e uno scimpanzé. A fianco di questo governo, esiste un Parlamento composto da tre Camere : la Camera dei gorilla, quella degli oranghi, quella degli scimpanzé e ognuna delle assemblee veglia sugli interessi dei suoi.

Di fatto, questa divisione in tre razze è l'unica che sussista fra loro. In teoria, tutti hanno uguali diritti e possono essere ammessi a qualunque incarico. Tuttavia, con alcune eccezioni, ogni specie si confina nella sua specialità.]

10. Ce qui est arrivé était prévisible. Une paresse cérébrale s'est emparée de nous. Plus de livres [...]. Plus de jeux [...]. Même le cinéma enfantin ne nous tente plus. (pp.172-173)

[Ciò che è accaduto era prevedibile. Una pigrizia cerebrale si è impadronita di noi. Niente più libri [...]. Niente più giochi [...]. Anche il cinema per bambini non ci tenta più.]

11. Une humanité aussi veule, qui se résignait si facilement, n'avait-elle pas fait son temps sur la planète et ne devait-elle pas céder la place à une race plus noble ? (p.175)

[Un'umanità così rammollita, che si rassegnava così facilmente, non aveva forse fatto il suo tempo e non doveva cedere il posto ad una razza più nobile ?]

Amélie NOTHOMB, *Acide sulfurique*, Paris, Magnard, 2016 (2005)

12. Aucune qualification n'était nécessaire pour être arrêté. Les rafles se produisaient n'importe où : on emportait tout le monde, sans dérogation possible. Être humain était le critère unique. (p.9)

[Non serviva nessuna qualifica per essere arrestati. Le retate avvenivano dappertutto : si portavano via tutti, senza deroga possibile. L'unico criterio era essere umani.]

13. C'était avant la première émission : les gens ne savaient pas encore ce qui allait leur arriver. [...] On les débarqua dans un camp semblable à ceux pas si anciens des déportations nazies, à une notoire exception près : des caméras de surveillance étaient installés partout. (p.9)

[Era prima della prima trasmissione : la gente non sapeva ancora cosa le sarebbe successo. [...] Furono scaricati in un campo simile a quelli non tanto vecchi delle deportazioni naziste, con una famigerata eccezione : delle telecamere di sorveglianza erano installate ovunque.]

14. Le public, lui, en redemanda dès la première diffusion. L'émission, qui s'appelait sobrement « Concentration », obtint une audience record. Jamais on n'avait eu prise si directe sur l'horreur. (p.11)

[Il pubblico, da parte sua, ne voleva di più fin dalla prima serata. La trasmissione, che si chiamava sobriamente «Concentramento», ebbe un'audience da record. Non si era mai avuta una presa tanto diretta sull'orrore.]

15. CKZ 114 — ainsi s'appelait Pannonique — était désormais l'égérie des spectateurs. Les journaux consacraient des articles à cette jeune fille admirable de beauté et de classe, dont personne ne connaissait la voix. (p.20)

[CKZ 114 — così si chiamava Pannonica — era ormai la preferita degli spettatori. I giornali dedicavano articoli a questa ragazza ammirevole per bellezza e classe, di cui nessuno conosceva la voce.]

16. Entre-temps, elle maigrissait aussi. Être l'égérie du public ne la mettait pas à l'abri de la mort : les organisateurs se frottaient déjà les mains à l'idée de la télégénie de son agonie retransmise par cinq caméras. (p.37)

[Nel frattempo, dimagriva, pure. Essere la beniamina del pubblico non la metteva al riparo dalla morte : gli organizzatori si sfregavano già le mani all'idea della telegenicità della sua agonia trasmessa da cinque telecamere.]

17. Il n'y en a pas un pour éteindre son téléviseur ou pour changer de chaîne, j'en mets ma main à couper. (p.55)

[Non ce ne è uno che spenga il televisore o che cambi canale, ci metto la mano sul fuoco.]

18. — Non. L'ultime responsabilité revient à celui qui accepte de voir un spectacle aussi facile à refuser. (p.70)

[— No. La responsabilità ultima è di chi accetta di vedere uno spettacolo così facile da rifiutare.]

19. « Concentration » atteint l'audience absolue : cent pour cent de la population. L'émission fut regardée par tout le monde, à la lettre. (p.110)

[«Concentramento» raggiunse l'audience assoluta : cento per cento della popolazione. La trasmissione fu guardata letteralmente da tutti.]

Michel HOUELLEBECQ, *Soumission*, Paris, Flammarion, 2015

20. Un mois après les résultats du second tour, Mohammed Ben Abbes annonça la création de la Fraternité musulmane. Une première tentative d'islam politique, le Parti des musulmans de France, avait avorté rapidement [...]. [La] Fraternité musulmane avait veillé à conserver un positionnement modéré (p.51)

[Un mese dopo i risultati del secondo turno, Mohammed Ben Abbes annunciò la creazione della Fraternità musulmana. Un primo tentativo di islam politico, il Partito dei musulmani di Francia, aveva rapidamente fallito [...]. [La] Fraternità musulmana aveva fatto attenzione a conservare una posizione moderata.]

21. C'est un musulman modéré, voilà le point central : il l'affirme constamment, et c'est la vérité. Il ne faut pas se le représenter comme un taliban ni comme un terroriste, ce serait une grossière erreur ; il n'a jamais eu que mépris pour ces gens. (p.154)

[È un musulmano moderato, ecco il punto : lo afferma costantemente ed è la verità. Non bisogna raffigurarselo come un talebano né come un terrorista, sarebbe un errore grossolano; ha sempre provato solo disprezzo per queste persone.]

22. Les débuts du gouvernement d'union nationale mis en place par Mohammed Ben Abbes étaient unanimement salués comme un succès (p.198)

[Gli inizi del governo di unità nazionale messo in piedi da Mohammed Ben Abbes erano unanimemente salutati come un successo.]

25. Un peu comme cela s'était produit, quelques années auparavant, pour mon père, une nouvelle chance s'offrirait à moi ; et ce serait la chance d'une deuxième vie, sans grand rapport avec la précédente.

Je n'aurais rien à regretter. (pp.299-300)

[Un po' come era successo a mio padre, qualche anno prima, mi si offriva una nuova possibilità ; e sarebbe stata la possibilità di una seconda vita, senza molto a che vedere con la precedente.

Non avrei avuto nulla da rimpiangere.]