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CONFRONTI UN LIBRO A PIU VOCI SUGLI UNIVERSI DEL DIRITTO E DELLA LETTERATURA INDAGA LE ZONE
OSCURE DEL CRIMINE, LE SUE CAUSE E | SUOI PROTAGONISTI

Archivio storico

Perche¢ lo scrittore processa la giustizia

Da Shakespeare a Dirrenmatt, il racconto del delitto e
un‘indagine sulla Verita

C' & qualcosa che trascende la verita giudiziaria e che la letteratura puo cogliere. E la zona d'ombra
della comprensione umana, emotiva, sentimentale, poetica. E questo accade proprio perché, come
dice Claudio Magris, la letteratura non ha l'ambizione di giudicare: tanto meno secondo le
formalizzazioni del diritto. Anche quando mette in scena le dinamiche processuali, si avventura
piuttosto verso territori oscuri che l'iter giudiziario non pud conoscere. Mettere insieme i due
universi, dunque, puo risultare produttivo per i giuristi e per i letterati: ed e cid che si propone un
corposo volume uscito da poco, Giustizia e letteratura, a cura di Gabrio Forte, Claudia Mazzucato,
Arianna Visconti (Vita e Pensiero, pp. 680, 35), che raccoglie numerosi interventi nati per un ciclo
di seminari interdisciplinari tenuti da giuristi e critici nell'Universita Cattolica di Milano. E un lungo
percorso che tocca opere letterarie delle diverse epoche, coinvolgendo i temi della colpa e
dell'innocenza, del perdono e del pregiudizio, della pena, del castigo, della vendetta, dell'onore e
dell'offesa? Temi cruciali dell'esistenza individuale e collettiva che la letteratura frequenta
abitualmente sin dalle origini antiche. Ecco qualche esempio.Opposte e speculari sono, secondo
Arturo Cattaneo, le storie del Mercante di Venezia, che racconta del patto non rispettato tra I'usuraio
ebreo e il mercante Antonio, e di Otello, dramma della gelosia e soprattutto dell'amore impossibile
tra un uomo di colore e una donna bianca. Ambedue fondate sul pregiudizio razziale. Continuo e
strisciante quello di cui € vittima Shylock. Improvviso e deflagrante quello che colpisce Otello e che
si esplica nella notte del processo penale. Inizialmente dalla parte della ragione (il prestito non gli &
stato restituito), Shylock uscira umiliato dal processo, depauperato dei suoi beni, finiti in mani
cristiane, in nome della «misericordia» e a scorno della «giustizia». Usando l'allitterazione tra
justice e Jew come una clava, Shakespeare demolisce I'edificio della giustizia. Per evitare la morte,
Shylock sara costretto a chiedere in ginocchio la misericordia che avrebbe dovuto offrire
spontaneamente: «Vi prego, concedetemi il permesso di andarmene», implorera. 1l suo processo
presenta, secondo Cattaneo, «una triste analogia, se non una prefigurazione, dei processi, formali o
sommari, agli ebrei sotto il nazismo e il fascismo, o nella Russia zarista e stalinista».
L'acquiescenza dell'usuraio ebreo somiglia a quella di Winston in 1984 dopo le torture fisiche subite
dalla polizia del Grande Fratello. Otello diventa un assassino in quanto vittima di un pregiudizio
razziale che ha fatto suo: lago gli fa credere di essere fuori posto in un mondo di bianchi e per
questo Desdemona l'avrebbe tradito. La follia omicida si scatena immediatamente, e dopo aver
subito un processo da Brabanzio, padre della sposa, per un presunto plagio o rapimento sara lui a
istruirne un altro ai danni dell'amata, sua salvatrice nel primo caso, fino a ucciderla. Otello diventa
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cosi «il piu nero dei diavoli», mentre al bianco lago, l'autentico malvagio, Shakespeare regala 57
volte l'aggettivo onesto. Dove sta, dunque, la colpa? Kundera diceva che il mondo basato su una
sola Verita (che e anche necessariamente quello della legge) e il mondo ambiguo e relativo del
romanzo sono fatti di due materie diversissime, perché lo spirito del romanzo e fondato sul dubbio e
sull'interrogativo, non sulle risposte definitive.Bisogna guardare a Dostoevskij, come suggerisce
Adriano Dell'Asta, per affrontare, fino alle estreme conseguenze l'interrogativo sulla colpa nelle sue
diverse facce. | due personaggi principali di Delitto e castigo, I'ex studente di legge Raskol'nikov (in
russo: scismatico) e il giudice istruttore Porfirij, rappresentano la legge e la trasgressione, eppure
quest'ultimo, pur facendo alla fine trionfare il diritto, riconosce le ragioni della trasgressione e si
interroga sulle sciocche formalita e sui limiti della legge: «Avete proprio ragione quando vi fate
beffe con tanto acume di tutte le forme giuridiche, eh! eh! Questi nostri metodi (?) sono proprio
ridicoli e, magari, anche inutili?». Ma c'e di piu, Porfirij, da magistrato, rivendica un'interpretazione
dei casi umani che potrebbe avvicinarsi a quella dei letterati o dei poeti: «il caso generale, cioe
quello al guale si conformano tutte le forme e norme giuridiche e in base al quale esse sono state
previste per poi finire nei libri, non esiste affatto, per il semplice motivo che ogni azione, per
esempio ogni delitto, appena accade nella realta, subito diventa un caso del tutto particolare; e,
talvolta, un caso privo di ogni analogia con qualsiasi altro precedente». E pur vero, d'altronde, che il
protagonista, omicida due volte (ha ucciso una vecchia usuraia e la sorella minore, Lizaveta) pur
essendo un trasgressore, finisce per piegarsi alla legge, non in nome di quest'ultima: sara la
prostituta Sonja, che gli legge il Vangelo, a fargli conoscere la fede in Dio e la potenza della
Resurrezione. Interviene qui l'opposizione tra razionalita e irrazionalita: e di quest'ultima, come fa
notare Alessandro Provera, Raskol'nikov € un rappresentante illustre, il cui motore vitale ¢ il
crimine e l'offesa. Ma I'offesa e il crimine possono trovare un riscatto non nella giustizia umana ma
solo nella visione di Dio, ricucendo lo scisma interiore del protagonista. Non c'é necessariamente
scisma tra letteratura e giustizia, e il giurista Gabrio Forti, leggendo un capolavoro mai abbastanza
conosciuto come | turbamenti del giovane Torless di Robert Musil, arriva ad auspicare che la
grande letteratura possa guidare il magistrato verso un «umanesimo penale» suggerito da cio che lo
stesso Musil definisce una «serena fraternita con il divenire». Le torture perpetrate dal protagonista
e da due coetanei aguzzini ai danni del compagno di collegio Basini chiamano in causa la
responsabilita e il principio di colpevolezza come caposaldo del diritto penale. Ma anche, e sempre,
la dialettica tra razionalita e irrazionalita. 1l varco che a un certo punto si apre in Torless e che lo
spinge a lasciare il collegio e a riprendere il controllo della propria vita rendera il giovane cadetto
«giudice di se stesso». Un linguaggio piu ricco (quello della letteratura) «e il solo che spesso
permette di riconoscere i propri limiti ed errori, di prestare rispetto alle persone?».«Gadda non parla
mai della giustizia in maniera diretta, eppure € presentissima in tutta la sua opera attraverso la sua
complessa macchina, i luoghi, gli apparati, gli uomini, i carabinieri per esempio». Piero Geli,
soffermandosi sul Pasticciaccio (non per nulla un giallo incompiuto), fa notare come I'Ingegnere,
uomo d'ordine attratto irresistibilmente dal disordine del mondo fino a cercare di riprodurlo sulla
pagina, ama Manzoni senza credere nella giustizia di Dio. Il delitto rimane cosi
programmaticamente insoluto, e le vittime e i carnefici sono equiparati, «incolpevoli nella misura in
cui sono agiti, fosse solo dalla loro stupidita». E il narcisismo il vero motore di questa stupidita, che
paga un alto tributo alla follia collettiva. Gadda & un conservatore sui generis, non crede nella
proprieta privata ma in quella pubblica, e nel generale sfacelo leva le sue invettive contro il
telegrafo-letamaio ma anche contro «l'aula di assise-fogna». L'impossibilita di giungere ad una
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spiegazione del male, aggiunge Provera, «sottrae il crimine a una visione positivistica in cui tutto
cio che &€ umano ¢ spiegabile scientificamente». Ogni delitto e risultato di scelte né razionali né
motivate: «una depressione ciclonica in cui convergono caoticamente piu causali». In questa chiave,
e inevitabile che l'iter giudiziario, con le sue rigide categorie, finisca per apparire come uno schema
piuttosto riduttivo. C'é una evidente ambiguita nel trattamento che gli scrittori riservano alla
giustizia: mentre sembrano aspirarvi rivelano di non crederci. Ne Il giudice e il suo boia Friedrich
Dirrenmatt mette in scena un commissario senza scrupoli morali, Bérlach, che manovra
occultamente un assassino per eliminare un imprendibile criminale; ne Il sospetto lo stesso Bérlach
provochera la morte di uno scrittore dopo averlo mandato allo sbaraglio per incastrare un ex medico
dei lager. Lo scrittore svizzero, come fa notare Roberto Cazzola, lavora sul filo sottile della
«responsabilita», 0 meglio della «corresponsabilita». Scrivera, a proposito dei suoi «gialli»: «Non e
colpa di nessuno, nessuno I'ha voluto, nessuno che c'entri (?). Siamo, collettivamente, troppo
colpevoli, troppo immersi collettivamente nei peccati dei padri e dei padri dei padri». C'é chi
collabora attivamente e chi passivamente, ma nessuno si pud dichiarare escluso: € la stessa
corresponsabilita che vigeva all'epoca del nazismo. Oggi, segnala quasi profeticamente Durrenmatt,
nell'epoca della dittatura tecnocratica e della minaccia atomica, nessuno e responsabile dei rischi,
nessuno vuole l'apocalisse, ma «tutti "funzionano” come ingranaggi deresponsabilizzati».
L'impeccabile funzionare della macchina era cido cui aspirava Eichmann: e quel funzionare
richiedeva la complicita silenziosa dei piu. Nella postfazione a una sua piéce teatrale, Mitmacher, lo
scrittore elvetico osservava: «Siamo tutti complici, semplicemente perché esistiamo: compromessi
con il mondo (?) in quanto appartenenti a uno stato (?), membri di una comunita». 1l commissario
Barlach, che gioca di sponda facendo cadere un innocente pur di arrivare a stanare il criminale,
ribalta il senso di giustizia. Per Dlrrenmatt, qui come altrove, colpa e innocenza si confondono e
finiscono per essere indimostrabili.

Di Stefano Paolo
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